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Le Piano abandonné

Je pense que je me souviendrai toujours de ce 18 décembre 1967. Je venais de prendre mon
indépendance et de déménager a deux heures de ma maison familiale. J’allais enfin vivre selon
mes envies. L'appartement que j’avais choisi d’habiter se trouvait dans une petite ville
d’Espagne, il était ancien. D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait été habité pendant au moins
guelques années avant mon arrivée.

L'appartement était plutét basique, mais meublé : une cuisine avec des comptoirs en bois
et une cuisiniére, une chambre avec un lit simple, une salle de bain avec les essentiels et enfin
une salle a manger. Une fois arrivé, je jetai un coup d’ceil dans celle-ci et mon regard se posa
sur un grand piano a queue. J'étais trés étonné, car I'annonce du meublé n’en faisait pas
mention. Peut-étre le propriétaire ne savait-il pas ou le conserver ?

C’est dréle, car j’avais toujours révé d’apprendre le piano. J'avais pris quelques cours quand
j’étais plus jeune mais étant quelqu’un qui abandonne vite, j’avais rapidement arrété. Par
contre, j’écoutais toujours beaucoup de musique classique.

Peut-étre ce piano était-il un signe de me remettre a la pratique instrumentale ?

Quelques semaines plus tard, je décidai de sauter le pas et de m’inscrire a des cours de piano
pour adultes auxquels je pourrais assister tous les jours en sortant de mon travail de
comptable, et m’entrainer une fois rentré sur I'instrument dans ma salle a manger. Deux jours
apres, j'assistai @ mon premier cours de piano. Le professeur était trés patient avec moi



puisque, bien évidemment, j’étais une catastrophe. Et il me préta gentiment de nombreuses
partitions.

A peine arrivé chez moi, je jetai mon manteau sur la chaise de la cuisine et me dirigeai en

direction du salon, j'étais déterminé a m’améliorer ! Je tirai donc le siége vers moi et m’assis
devant le clavier, j’allais commencer avec des comptines pour enfants, rien de trop compliqué.
A ma grande surprise, je ne fis aucune fausse note. C’'était comme si mes doigts se déplagaient
tout seuls sur les touches noires et blanches. J’augmentai donc la difficulté en jouant une piece
de mon compositeur préféré : Franz Liszt.
Quand je recommencai a jouer, la méme chose se produisit, je ne faisais toujours aucune
fausse note ! Aprés tout, j’avais passé une longue journée et étais relativement fatigué, tout
cela était srement une hallucination auditive due a mon état, c’était forcément ca. J'avais d{
faire des fausses notes sans m’en rendre compte. J'arrétai de jouer et me préparai au coucher.
De toute maniére, tout serait redevenu comme avant le lendemain.

La journée suivante passa avant méme que j'eus le temps de m’en rendre compte. Et ainsi,
j’étais déja de retour a mes cours de piano. Je m’installai et essayai de rejouer la piéce de Liszt
gue j'avais si bien réussie la veille... C'était horriblement faux. Comme je 'avais prédit, tout
était de retour a la normale. Je me demandai quand-méme si j’avais bel et bien halluciné, cela
m’avait paru si réel... Je travaillai donc laborieusement avec mon professeur.

De retour chez moi, je me surpris a fixer le piano. Pour une raison inconnue, il me mettait
un peu mal a l'aise... Je supposai que ce n’était pas bien grave si je ne m’entrainais pas ce soir-
la, de plus, j’avais beaucoup a faire. Je courus prendre une douche et me faire a manger : le
piano pouvait bien attendre, de toute facon, ce n’est pas comme s’il allait disparaitre !

Le lendemain, en revenant de mes cours, je décidai d’arréter de négliger le piano et de
retourner m’entrainer avec sérieux. Ce fut avec un léger stress que je pris de nouveau place
sur le siege et commencai a jouer une piece de Mozart, et, comme quelques jours auparavant,
pas de fausse note ; ca me mettait vraiment mal a I'aise.

Je m’arrétai en plein milieu du morceau et regardai le piano illuminé par la lampe a c6té de
moi, la lumiére se reflétait sur sa surface lisse, luisante et noire, qui me fit frissonner. Je ne
voulais plus m’entrainer. Je sais que jouer aussi bien aurait réjoui et motivé la plupart des gens
mais cela ne faisait que de m’effrayer, et le pire, c’est que le piano était chez moi, je ne pouvais
pas m’en éloigner. Cette nuit-la, je ne parvins pas a fermer I'ceil. J'avais I'impression d’une
présence oppressante dans la salle a manger, comme si le piano attendait son heure pour
continuer a me manipuler.

Je trouvais tout de méme, en y réfléchissant bien, que ma réaction était un peu excessive
alors je décidai d’attendre quelques jours pour voir ce qu’il se produirait. Chaque jour, la
méme chose : je me levais, me rendais au travail, assistais a mes cours de piano et jouais
anormalement bien sur le piano de ma salle a manger alors que j'étais absolument terrible en
cours. Aprés quelques jours, je décidai finalement de laisser tomber mes réves d’enfant et de
me débarrasser de ce piano ; oui, certes, c’était une réaction légerement exagérée, mais je
me répeéte, ce piano a queue me mettait vraiment dans une situation inconfortable.



Il me sembla méme entendre quelques notes de temps en temps... mais ¢a, j'en déduis que
c’étaient vraiment des hallucinations. Ce piano m’inquiétait, me rendait paranoiaque, et puis
guoi encore ?!

Une fois que je me sentis prét, j’essayai de le bouger, mais bien évidemment, il ne bougea
pas d’un centimeétre ! Bien sdr, ¢a aurait été trop facile sinon... Il m’avait bien eu ! C’était
évident que la force d’un seul homme n’était pas suffisante pour porter ce gros instrument
noir et laid comme un crapaud, décidément, je ne voulais plus le voir, méme en peinture !
J'avais toujours été tres proche de ma petite sceur Teresa, c’est pour cette raison que je
décidai de lui envoyer une lettre, elle qui habitait encore avec nos parents.

« Chére Teresa,
Jespére que toi, mere et pere allez tous tres bien.ll me semble que je t’avais déja
annoncé que j’avais commencé le piano, et bien c’est une longue histoire mais j’ai
décidé d’abandonner et j'aurais besoin de ton aide pour le déplacerde ma salle a
manger.
Serais-tu disponible le 3 Janvier pour venir me préter main forte ?
Voici mon adresse : Calle Real, 13, Ayllén, Espagne
Bien affectueusement,
Ton frere, Miguel Ruiz. »
C’est quatre jours plus tard que j'obtins la réponse de Teresa, qui était un oui.
Entre temps, j'avais parlé a mon professeur :
« C'est vraiment dommage, vous avez du potentiel. Mais je respecte votre choix... » fut la
réponse qu’il me donna. Je lui rendis ses partitions et j’arrétai donc de me rendre aux cours
apres le travail.
Concernant le piano, je I'avais recouvert d’un drap blanc et j’évitai au maximum de me trouver
en sa présence.
J'entendais toujours quelques notes par ci par la, mais bon, ¢a c’était juste car ce maudit piano
me rendait fou, je suppose !

Teresa arriva quelques jours apres, je la fis entrer et elle me salua avec un grand sourire
chaleureux. Je lui expliquai brievement ce que j’avais fait depuis que I'on ne s’était pas vus et
pris également de ses nouvelles. Je ne lui racontais pas les choses étranges qui s’étaient
passées avec le piano, par respect pour elle, car ma sceur est une peureuse et elle aurait
sGrement pris ses jambes a son cou si je lui avais dit. Je lui proposai de faire un tour dans ma
maison pour se familiariser avec I'endroit, ce qu’elle accepta. Pendant qu’elle visitait, je me
rendis dans la salle a manger et enlevai le drap qui recouvrait le piano. Il était poussiéreux, le
piano I’était aussi. Comment tant de poussiére avait pu s’accumuler a cet endroit en si peu de
temps ? Je gardai la question pour moi.

Apres quelques minutes, Teresa me rejoignit dans la salle a manger et survola la piéce du
regard, elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais je lui coupai la parole :

« Voila, c’est ce piano que j'aurais besoin que tu m’aides a déplacer ! »
Teresa me regarda avec confusion :



« Mais ? Quel piano ? »
Je ne suis quoi lui répondre. Le piano avait disparu | C’était comme si tout ¢a n’avait été
qu’un réve... Et pourtant, il y avait encore les traces des pieds de I'instrument imprimés
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