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Jardin de la mémoire
Clara regardait I'écran du téléphone, le tenant entre ses mains tremblantes. Depuis cet appel
téléphonique de I'hopital, plus rien ne semblait réel. Sa mére... était partie. Les mots du
médecin résonnaient dans son esprit, froids et impitoyables. Elle avait toujours su que ce jour
viendrait, que la maladie la rattraperait, mais elle n'avait jamais été préparée a ce vide.

La maison qui était autrefois trés animée était désormais devenue silencieuse. Chaque
piece semblait chuchoter un murmure du passé : les rires de sa mére dans la cuisine, I'odeur
de son thé préféré, les chansons qu'elle fredonnait en arrosant le jardin.

Cejardin... Clara n'y avait pas mis les pieds depuis des semaines. C'était leur place, leur
cocon. Elles y plantaient des fleurs chaque printemps et y échangeaient des secrets a I'ombre
du grand cerisier en fleurs. Mais maintenant, il semblait interdit, presque sacré, comme si le
traverser pouvait effacer le souvenir.

Un aprés-midi, alors que Clara rangeait des cartons remplis de vieux livres, elle.
découvrit un carnet a la couverture en cuir usée. Elle le reconnut : c'était le journal de sa meére,
celui qu'elle remplissait depuis des années. Elle ouvrit la premiére page avec des doigts
hésitants.

« Pour Clara, si un jour tu retrouves ce carnet. »

Son ceeur se serra. Elle tourna lentement les pages, découvrant des fragments de leur vie,
pensées et souvenirs communs. Mais ce qui I’a surpris le plus, c’est ce que sa mére lui avait
écrit spécifiquement :

« La vie peut étre cruelle parfois, chérie, mais elle est aussi belle, méme dans la douleur. Si tu
lis ceci, c'est parce que je ne suis plus la. Mais s'il te plait, promets-moi que malgré le vide de
mon absence, tu reviendras au jardin. - Au fond, tu trouveras toujours un peu de moi. »



Clara ferma les yeux. Les larmes qu'elle retenait depuis des semaines lui vinrent aux yeux, mais
pour la premiere fois, elles ne semblaient pas lourdes. Elles avaient délicatement nettoyé ses
blessures.

Le lendemain matin, Clara se tenait devant la porte vitrée donnant sur le jardin. Le ciel
était maussade, comme si la nature avait la méme mélancolie. Elle inspira profondément,
ouvrit la porte et sentit le souffle froid de I'hiver effleurer sa peau. Le jardin était envahi par
la végétation et négligé pendant des mois. Le cerisier en fleurs, nu et fragile, se dressait au
centre, ses branches s'élevant vers le ciel, comme s'il essayait de saisir le monde, qui lui était
hors de portée.

Clara avancait lentement, ses bottes craquant sur le sol gelé. Chaque étape semblait
plus difficile que la précédente, comme si une force invisible essayait de |'arréter. En arrivant
pres
du cerisier en fleurs, elle s'agenouilla et effleura le sol froid de ses doigts. Elle sortit son carnet
de sa poche et ouvrit une page avec des traces de pétales de fleurs séchées. Les mots qu’elle
avait lus lui firent monter les larmes aux yeux :

« Semer une graine, c’est croire en demain. »

Les mots sonnaient comme une invitation. Clara leva la téte, scruta I'environnement et eut
soudain une idée. Déterminée, elle se releva et rentra chercher une petite pelle et un sac de
graines qu'elle avait trouvés dans un tiroir, oubliés depuis des années.

Elle creusa un trou au pied du cerisier et travailla dur avec ses mains gelées. Chaque
pelletée de terre semblait soulever un poids de ses épaules. Une fois les trous préts, elle plaga
soigneusement les graines dans le sol, soigneusement les recouvrit

Elle se leva, les mains couvertes de terre, et murmura :

« Maman, je fais ce que tu veux. »

La brise soufflait sur son visage, comme une réponse silencieuse. Clara resta la, immobile,
observant le sol comme si elle voyait déja les premiers bourgeons. Elle ressentait une étrange
Chaleur, un début de paix, comme si ce geste, aussi petit soit-il, ramenait au monde un peu
de sa mere.

Au bout de quelques semaines, le jardin était méconnaissable. Clara y venait tous les
jours, nettoyant, plantant et regardant les premiers bourgeons sortir de terre. Un petit
bourgeon fragile, dont elle avait planté la graine, avait percé le sol.

Ce matin-la, Clara était assise sous le cerisier avec un sourire timide sur le visage. Elle
ouvrit une derniére fois son cahier et lut cette phrase :

« Tu as toujours été ma plus belle fleur, Clara, et je suis si fiere de toi : méme face a I'adversité,
tu restes et resteras a jamais toi-méme, déterminée et confiante. Cela sera ta force dans ton
futur. Mais n'oublie jamais que tu es et resteras toujours la fleur qui a fleuri dans mon cceur.»
Clara ferma son carnet, remplie de tristesse et de gratitude. Elle posa ses mains sur le tronc
du cerisier en fleurs et ferma les yeux.

Elle n'était plus seule... [ |



