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Le PREMIER PRIX

Abandonnée dés I'age de deux ans, je n'avais plus aujourd'hui aucune famille. A
I'époque, une des responsables de I'Assistance publique m'avait aussitot conduite a I'Hospice
des enfants trouvés d'Oxford, foyer dans lequel je résidais toujours, a ce jour. De ma petite
enfance a Londres, il ne me restait que de vagues souvenirs, des réminiscences d'un bonheur
fugace : le visage aux contours flous d'une jeune femme, un parfum enveloppant, mélange
opulent d'essences boisées, des mots susurrés a mon oreille.

Le jour de mes dix ans, on m'avait permis de lire mon dossier archivé dans les sous-sols de
I'orphelinat. La Directrice m'avait conduite, a travers de longs couloirs humides jusque
dans une immense salle. La, sur des étagéres de chéne, dormait le passé des enfants sans
famille. Mon dossier, enfoui sous une pile de papiers jaunis, noircis d'une fine écriture aux
formes arrondies, m'attendait depuis déja neuf ans. Le coeur en larmes, les mains
tremblotantes, je I'avais feuilleté telle une relique sacrée, espérant y lire les réponses a
toutes mes interrogations. Mais je n'avais pas trouvé le Saint-Graal tant espéré, juste
guelques informations sur mes parents. Mon pére était mort peu avant ma naissance,
abandonnant son épouse, ma mere, enceinte de sept mois, a un destin malheureux. Sans
ressources pour subvenir a nos besoins, elle avait été contrainte, malgré son état, a
mendier dans les rues de Londres. Une semaine avant ma venue au monde, elle avait
trouvé asile au couvent des Carmélites. Les religieuses avaient pris soin d'elle jusqu'a ma
naissance. Quelque temps apres, elle avait disparu du couvent sans laisser de mot. La mére
supérieure, prise de pitié avait choisi de me garder un peu detemps avant de me confier
au service de protection des enfants trouvés. Voila, mes premiers mois de vie se
résumaient a quelques lignes griffonnées dans ce petit cahier, qui avait rejoint aussitot sa
place sur |'étagere poussiéreuse, condamné a I'oubli. Lisant ma déception et devinant mon
chagrin, la Directrice m'avait prise par la main et menée jusqu'a ma chambre ou je m'étais



effondrée en larmes sur mon lit. Elle avait alors écarté les méches de cheveux de mon
visage, m'avait souri et tendu un petit mouchoir. Voulant le saisir, je m'étais rendue
compte qu'il renfermait une chaine avec un médaillon doré. Face a ma surprise, elle
m'avait expliqué que ma mere l'avait laissé prés de mon berceau avant de disparaitre. Ne
sachant que dire, sous le coup de I'émotion, j'avais ouvert fiévreusement le petit fermoir
de métal et découvert avec éblouissement le portrait d'une jeune femme, aux traits
délicats, aux cheveux couleur ébéne. Ma mére ! Je pouvais enfin mettre un visage sur mon
passé. Je restai un long moment sans parler, a la contempler. Puis je levai les yeux vers la
Directrice. Elle posa sur moi un regard plein de tendresse et sortit de la chambre. Me
penchant sur la photo, je découvris alors une inscription en lettres d'or : « Eleanor ». Ce
prénom résonna dans ma téte, emplissant mes pensées d'une plénitude sans fin : ma mére,
Eleanor ! J'avais donc moi aussi une histoire...

Les autres enfants de I'Hospice ne m'appréciaient guere. J'étais en quelque sorte leur souffre-
douleur. Je subissais, en silence, leurs brimades perpétuelles. Mais aujourd'hui je n'étais plus
seule face a eux. Je laissais leurs insultes fuser : rien ne pouvait m'atteindre a présent
puisqu'Eleanor vivait dans mon coeur. Maman me protégerait de leurs injures. Les mots de «
sorciere », « Enfers » n'avaient plus d'emprise sur moi. Je regardai avec tristesse tous ces
enfants malheureux, sans famille, sans traces du passé, désireux de m'anéantir pour écraser
leur propre souffrance. Pauvres petits ! Et je serrai sur mon coeur le médaillon, trésor
inestimable, présent d'une meére a sa fille.

Le dimanche suivant, comme de coutume, nous nous préparames pour aller a la messe. Pour
I'occasion, j'enfilai ma robe de laine et de coton beige sur des pantalettes écrues, ma cape de
lainage grise, mon petit bonnet blanc et mes bottines de cuir usées par le temps. Je glissai mon
médaillon dans ma poche et suivis la Directrice. Nous arrivames au pied de |'édifice religieux a
I'hneure de |'office, pénétrames dans I'église en silence et nous assimes sagement sur un banc.
Aucun enfant ne chercha ma compagnie et je me retrouvai donc seule, une fois de plus. La
messe débuta et avec elle, toute une kyrielle de chants latins. Petit a petit, bercée par la
musique envo(tante de I'orgue, mes yeux commencerent a se fermer. Luttant contre cet
étrange sommeil qui peu a peu m'envahissait, je pris le missel posé devant moi et me forcai a
le feuilleter. Soudain je me sentis comme observée. Levant la téte, je découvris deux yeux
émeraude fixés sur moi. L'instant de la surprise passé, je fus prise d'effroi : ce visage dont je ne
parvenais pas a cerner les traits avec précision, était celui d'une femme. Aucun sentiment,
aucun sourire, rien n'émanait de sa personne. Elle semblait de glace, comme venue d'outre-
tombe. De peur, je détournai mon regard de cette apparition, avant de le poser a nouveau sur
elle. Mais la jeune femme avait disparu, comme par magie. Le banc était vide. Je me rassurai
alors en me disant que la fatigue était cause de cette hallucination. « Un mauvais cauchemar »
me dis-je, en souriant. L'office se terminant, nous regagnames rapidement I'Hospice. Je trainai
tout au long du chemin, épuisée sans raison par cette matinée.

Je passai le reste de la journée a errer dans les couloirs de I'orphelinat, désoeuvrée mais I'ame
tourmentée par la vision fantomatique du matin. Le soir venu, je regagnai mon dortoir apres
un repas frugal, n'ayant que peu d'appétit. J'enfilai ma chemise de nuit, ample toile de coton
raide, et me glissai dans mes draps de lin, le médaillon contre mon coeur. Apres avoir lutté



longtemps pour rester en éveil, je finis par m'endormir. Les douze coups de minuit sonnérent
a la grande horloge du vestibule quand, soudain, je sentis une main glacée se poser sur mon
épaule. Je me réveillai en sursaut : mon visage était couvert de sueur. Cherchant
désespérément une aide auprés de mes compagnes de chambrée, je me rendis qu'elles
étaient plongées dans un profond sommeil. N'osant alors les perturber, je renoncai a les
appeler. Transie de froid, je me dirigeai a pas feutrés vers le réfectoire, lorsque, au détour d'un
couloir, je me retrouvai nez a nez avec la Directrice qui me demanda aussitot, sur un ton
autoritaire, ce que je faisais la. Prétextant un mauvais cauchemar, je pus échapper a une
réprimande. Elle me reconduisit alors jusqu'a mon lit ol je me réfugiai, le coeur battant. Elle
referma la porte de la salle et je me retrouvai seule, face a ma peur. Je tirai le drap au-dessus
de ma téte et finis par tomber dans les bras de Morphée.

Le lendemain matin, je me réveillai aux aurores. Aprés ma toilette, j'enfilai ma robe de coton
grise, mes bas de laine et mon tablier de grosse toile. J'allai ensuite déjeuner de tartines de
pain trempées dans un bol de lait. Je ne parlai a personne des événements de la nuit, craignant
les critiques et moqueries. La Directrice nous réunit ensuite dans la grande cour de I'Hospice et
nous partimes a pied en direction de la filature d'Oxford ou nous travaillions des I'dge de neuf
ans. Il nous fallait attacher les fils brisés sous les métiers en marche, nettoyer les bobines
encrassées et ramasser les fils de coton. Mon agilité, ma souplesse et ma petite taille me
permettaient d'effectuer ces taches sans probleme. Au moment de la pause du déjeuner, je
m'assis sur une petite caisse de bois et dévorai mon maigre repas composé d'une tranche de
pain et d'une pomme. Alors que je commencais a m'assoupir, j'entendis un léger bruit derriere
moi. Je tournai la téte lentement et vis la jeune femme de I'église. Vétue d'une longue robe
blanche de dentelle, les cheveux coiffés en chignon, son regard était sans vie mais étrangement
insistant. Paralysée par la peur, je ne parvins pas a crier. Soudain j'eus I'impression de me voir
dans un miroir : peu a peu je distinguai les contours parfaits de son visage, sa bouche aux lévres
vermeilles, ses pommettes saillantes, sans couleur. Elle me ressemblait ! Je murmurai «
Eleanor ». Il me sembla alors qu'elle esquissait un sourire. Bouleversée et terrifiée a la fois, je
fermai les yeux. Tout a coup une bobine de coton roula de I'établi et s'écrasa sur le sol dans
un bruit sourd. J'ouvris les yeux, la jeune femme avait disparu. Je me levai péniblement, les
jambes flageolantes, et marchai en direction du lieu de I'apparition. Il n'y avait personne.
J'étais bien seule dans I'atelier. Je tentai de me raisonner en me disant que la faim, le manque
de sommeil et le travail harassant étaient cause de mon trouble. Ce spectre n'était que le fruit
de mon imagination. Mais en regagnant mon atelier, je remarquai, prés du pied d'une chaise,
un petit mouchoir de dentelle. Je le pris : un parfum troublant, boisé, perturba mes sens. Dans
un de ses coins était brodée l'initiale « E ». « Ce devait-étre celui d'une ouvriere » me dis-je
aussitot. Mais je savais au fond de moi que le parfum était un privilege réservé aux plus riches.
Je glissai fiévreusement le mouchoir dans la poche de mon tablier et choisis de me taire une
fois de plus. Peut-étre retrouverais-je sa propriétaire parmi les tisseuses...

L'apres-midi s'écoula lentement sans que rien ne vienne perturber ma routine. Une fois mon
labeur terminé, je me rangeai devant la porte de sortie de la filature, attendant le retour de la
Directrice qui ne tarda d'ailleurs pas a nous rejoindre. En voyant ma grande paleur, elle se
dirigea vers moi et me demanda si tout allait bien. Je lui répondis que j'étais simplement
fatiguée. N'insistant pas davantage, elle nous ordonna de la suivre jusqu'a l'orphelinat. La pluie



qui était tombée abondamment toute la journée avait rendu les rues boueuses. Mes bottines
s'enfoncaient dans la terre un peu plus a chacun de mes pas. Je trainais a l'arriére, perdue
dans mes pensées lorsqu'un carrosse tiré par des Cleveland Bay, a la robe couleur baie, croisa
mon chemin. Le cocher tenta de ralentir I'allure de son attelage alors qu'une bande de
garnements traversait la rue. Intriguée par les cris des enfants, je levai la téte et apercus
I'ombre d'une jeune femme se dessiner a la portiére de la voiture. Je m'arrétai, une main
gantée écarta le rideau de velours rouge du carrosse et je reconnus, avec frayeur, le visage de
I'inconnue de I'église. Mon sang se glaca, je suffoquai et m'évanouis.

A mon réveil, le visage bienveillant de la Directrice était penché sur moi. On m'avait transportée
jusqu'a I'hospice et allongée dans mon lit. Elle me souriait tendrement mais je pouvais lire dans
ses yeux un mélange d'inquiétude et d'angoisse. Elle me proposa un verre d'eau fraiche,
remonta sur mes fréles épaules le gros édredon de plumes d'oie et m'annonca que, pour le
moment, je ne retournerais pas a la filature. Mon état nécessitait quelques jours de repos. Je
laissai échapper un soupir et plongeai dans le sommeil. Dans la nuit, je fus réveillée par un
chuchotement a mon oreille. Il me semblait qu'on m'appelait. J'ouvris avec inquiétude les yeux
et découvris, a mon chevet, la jeune femme au regard émeraude. Sur la table de nuit se
consumait une petite bougie. La dame me souriait mais de son visage bléme s'échappait une
tristesse profonde. Elle caressa mon front avec douceur et tendresse, ses doigts étaient froids.
Je frissonnai a leur contact. Avais-je de la fiévre ? Etais-je victime d'une hallucination ? Pourtant
elle me semblait bien réelle. Je voulus alors, pour m'en assurer, toucher le tissu soyeux de sa
robe aux reflets moirés lorsqu'un courant d'air glacé traversa la chambre. Je renongai a mon
geste, m'enfoncant davantage sous la couverture. Elle murmura mon prénom « Hannah ! ». Je
tressaillis au son de sa voix. Elle approcha encore plus son visage du mien : sa ressemblance
avec la jeune femme du médaillon était frappante. Tourmentée, ne sachant plus que penser,
je m'imaginais réver. Mais mon esprit s'obstinait a vouloir lui crier « Maman ! ». Soudain elle
déposa un baiser furtif sur mon front moite : ses

levres froides me paralysérent. Tout a coup la bougie s'éteignit. Je bredouillai « Maman !
». Rien. Un silence de mort régnait dans la salle. Je cherchai a tatons le médaillon puis me
glissai hors du lit. Malgré le froid du sol, je marchai, pieds nus, jusqu'a la fenétre et
repoussai le lourd rideau. A la lumiére de la lune, j'ouvris le bijou : le portrait de la jeune
femme était toujours la mais elle tenait a présent, dans ses bras, une enfant. A c6té de son
prénom était inscrit en lettres dorées « Hannah ». Je fus prise de tremblements et me mis
a pleurer. Mes cris alerterent mes camarades qui partirent aussitot chercher la Directrice.

Elle arriva rapidement dans la chambre, me prit par la main et me mena jusqu'a mon lit. Je
tentai de lui parler de I'apparition et du médaillon mais elle me somma de me taire, me disant
que la fievre était cause de mon délire. Elle me tendit une cuillére, j'avalai avec écoeurement
un sirop amer et je m'endormis.

Je sus, le lendemain, que la Directrice m'avait veillée toute la nuit et que, dans mon
sommeil, je n'avais eu de cesse de répéter le prénom « Eleanor ». Elle m'expliqua que le
médecin avait diagnostiqué un mauvais coup de froid et qu'il me faudrait patienter encore
avant de pouvoir reprendre mes activités a la filature. Je décidai alors de lui confier mon
lourd secret. J'ouvris le médaillon et lui montrai le portrait. Elle me regarda avec surprise



et me dit : « Oui, c'est la seule photo que nous ayons de ta mére et de toi ». Je lui parlai des
apparitions mais elle insista sur ma maladie me disant qu'elle était cause de mes troubles.
Elle ajouta que la fievre provoquait souvent des hallucinations. Je lui demandai alors
pourqguoi, la fois ol elle m'avait conduite dans la salle des archives, le portrait du médaillon
ne représentait que ma mere. Elle plongea son regard dans le mien et me dit fermement «
C'est I'émotion, Hannah, I'émotion ! Tu as cru voir uniqguement ta mere. Il faut que tu
guérisses. Tout cela ne sera bientét qu'un mauvais souvenir. Repose-toi a présent ».

Elle se leva lentement, son visage soudain marqué par la fatigue. Elle se dirigea vers la porte
du dortoir, I'ouvrit et, au moment de la refermer, je crus I'entendre susurrer « Eleanor, 6
Eleanor, pourquoi ?» Je me retrouvai seule, avec moi-méme. Avais-je révé ? Etait-elle
vraiment venue me voir ? S'agissait-il de la fievre ? Mes questions resteraient pour le
moment sans réponse. Je serrai le médaillon dans ma main lorsqu'un léger parfum boisé
emplit la piece. « Maman ?



