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Le PREMIER PRIX

Mémoire d’une danseuse immortelle

Plier. Tendre. Préparation. Tourner. Encore.
Un temps. Deux temps. Trois temps.
Encore.

Ma vie s'est éteinte le 16 décembre. Peu importe I'année. Ca ne compte pas. Je sais juste que c'était
le 16 décembre.

J'ai toujours été la deuxieme, la moyenne, celle dont on oublie le nom. Lorsque mon pére a quitté ma
meére lorsque j'avais trois ans, elle ne s'en est jamais remise, et a plongé dans l'alcool et la dépression.
Puis elle s'est remariée et je suis devenue la fille d'un homme qui I'avait abandonnée. Les
réminiscences douloureuses d'une histoire passée. Petit a petit, j'ai cessé d'exister a ses yeux. Elle aeu
plusieurs enfants apres moi, et j'étais celui qu'elle aimait le moins. J'avais toujours les jouets les moins
chers, les bonbons qui restaient au fond du tiroir et on ne m'a jamais lu d'histoire le soir. J'étais
toujours oubliée et je n'avais pas beaucoup d'amis. Mais honnétement, ¢a n'a jamais réellement
affecté ma vie, en tout cas pas avant que je devienne ballerine a I'Opéra de Paris. Pas avant que je ne
découvre I'adrénaline du succes.

Beaucoup de gens aiment étre aimés, et je ne pense pas que ce soit forcément une mauvaise chose.
Mais I'amour des inconnus n'est qu'une illusion éphémere. Et aussi une drogue. La premiere fois
que j'y ai golté, lors de ma toute premiére représentation, j'ai tout de suite su que je ne pourrais
plus jamais revenir en arriere.

Arabesque. Fondu. Développer. Encore.
Sourire. Sourire. Sourire.
Encore.

Dans une semaine, je jouerai Juliette, une pauvre fille morte par amour. Pendant toutes ces années,
j'ai été la figurante des belles histoires, mais cette fois-ci, j'en serai I'héroine principale. Et je serai la
personnification de la perfection. J'en fais la promesse.



Glisser. Tomber. Mouirir.

Il va falloir travailler ta chute. Il faut que ce soit théatral, mais naturel et gracieux a la fois.
Je me releéve, préte a recommencer.

Glisser. Tomber. Mourir.

Je regarde ma professeure qui secoue la téte. Son regard sévere transperce ma peau et brlle mes os.
Elle m'adresse des milliers de paroles et d'ordres sans méme prononcer un mot.

« Recommence. »

Alors, je me releve.

Glisser. Tomber. Mourir. Encore. Encore.

Je sais que ce que je fais n'est pas parfait, mais je n'ai pas le droit de montrer que ¢a m'affecte. Alors
je continue.

Encore.

Encore.

- Alors?

- Il faut que je travaille la chute de la scéne finale, j'explique.

Ca a un go(t amer dans ma bouche.

- Tu seras la plus belle des Juliette, Nina, ne t'en fais pas.

Je ne veux pas étre juste la plus belle. Je veux étre parfaite. Je ne veux pas seulement briller. Je veux
devenir une étoile.

Ma collegue me tend une barre de céréales. Alors que je m'appréte a l'attraper, mon regard tombe
sur mes doigts. lls ne sont pas longs et fins comme les gracieuses danseuses des grands ballets. D’un
geste de la téte, je décline son offre. Elle me jette un regard désapprobateur, mais je tente de la
rassurer :

- Je mangerai plus tard.

La notion de sacrifice, je la connais par cceur. Donner une partie de soi pour faire toujours mieux aux
yeux des autres.

I ne me reste qu'une petite semaine pour m'entrainer. Je n'y arriverai jamais.

Je secoue la téte et chasse les mauvaises pensées. Quand je pense aux grands chorégraphes qui me
regarderont ce soir, je frissonne, de peur, mais aussi d'excitation. Tous ces gens. Tous ces gens qui
reprendront leur vie comme si de rien n'était, alors que ce soir sera le plus grand soir de toute ma
vie. Non. Tous les yeux seront rivés sur moi. Et mon nom sera gravé dans leur esprit a jamais.

Enfin. Le 16 décembre. Le premier et le dernier jour de ma vie.

J'ai l'impression que ma peau mue tel un serpent alors qu'une des costumieres m'aide a enfiler la
robe blanche. Elle est magnifique. Les dorures brodées me font ressembler a une princesse tout droit
sortie d'un conte de fée. Peu a peu, Nina Anastova stévapore, et a chaque frottement du tissu sur
ma peau, a chaque épingle dans mes cheveux, a chaque coup de pinceau sur mes joues, je deviens
Juliette Capulet. C’est bien plus que de la magie.

Quand je suis préte pour de bon, je remercie le personnel et m'échappe dans ma loge. La, je suis seule.
Il ne reste qu'un élément a ma tenue. L’élément clé. Mes pointes. Elles sont blanches et dorées, comme
ma robe. Ce sont les plus belles du spectacle. Ce sont celles de la scéne finale.

Tout s'est bien déroulé durant la premiére partie du spectacle. J'ai dansé comme jamais je n'avais
dansé. J'ai dansé comme si j'étais née statue de porcelaine, qu'on admire dans les boites a bijoux et
qui renferme les histoires les plus folles. J'ai dansé comme si j'allais mourir ce soir.

Mais, dans une quinzaine de minutes, je monterai de nouveau sur scéne pour la scéne finale. La
danseuse de porcelaine brillera plus que le soleil et les étoiles, puis explosera.



Une fois mes pointes nouées, je m'autorise enfin a regarder dans le miroir de ma loge. J'ai 'air... éthéré.
Je ne me reconnais plus dans la glace.
Il ne reste plus que cing minutes avant mon entrée en scene. D'une main confiante, j'attrape la dague
de la finale. Elle se rétracte pour donner l'illusion qu'elle s'enfonce dans la chair. Je I'appuie quelques
fois contre ma peau puis la range rapidement dans mon sac. Les applaudissements du public résonnent
a coté. C'est le moment. Apres avoir pris une derniére inspiration de courage, je sors l'autre couteau.
C’est I'exacte réplique de celui que je viens de ranger, a une exception pres.
Nina ! On te cherchait partout !

Du coin de I'ceil, j'apergois ma professeure approcher. Son visage est teinté d'un mélange de
stress, d'énervement et d'espoir. Encore une fois, elle ne dit rien, mais hoche la téte légerement.
« Sois parfaite. »
J'y compte bien.
La musique résonne fort alors que les danseurs secondaires finissent leur prestation.
C’est enfin a mon tour de briller. Les premiers pas sur la scéne me donnent le tournis. Je danse devant
tous ces gens depuis presque trois heures, mais en cet instant, j'ai lI'impression qu'ils sont cent fois
plus. Les grands rideaux rouges sur les c6tés ondulent [égerement et ressemblent a des flammes. En
face, mon Roméo me regarde amoureusement. Pendant un instant beaucoup trop long, j'oublie que
tout ¢a n'est qu'une comédie.

Plier. Tendre. Préparation. Tourner. Encore.
Un temps. Deux temps. Trois temps.
Encore.

Autour de moi, le monde tourne de plus en plus et chague mouvement me colte un gros effort. Pas
maintenant, je t'en supplie. J'entends a peine le claguement de mes pointes sur le sol. La musique est
beaucoup trop forte. Qui I'a mis si forte ?

J'exécute mes mouvements a la perfection. Du moins j'espere de tout mon cceur. Mes pointes
valsent sur le sol glissant et mes bras suivent gracieusement, comme les ailes d'un cygne.

En face de moi, le public est plongé dans le noir. Je ne peux pas les voir, mais je sens leurs yeux
glisser le long de mon corps. lls me font frissonner. J'ai I'impression d'avoir des milliers de petites
araignées sous ma peau, qui dévorent doucement ma chair, jusqu'a atteindre mon cceur. Mais la
musique est plus forte que tout. Elle porte chacun de mes mouvements, comme si j'étais une figurine
coincée dans une boite a musique ; une musique contant la magnifique histoire d'un prince et d'une
princesse, qu'on raconte aux enfants le soir pour les endormir, quand ils sont bien trop petits et
innocents pour comprendre que la princesse meure a la fin. Parce que quand on ferme les yeux, le
chaos peut ressembler a la plus magnifique des histoires. Parce que je suis magnifique et je suis le
chaos. Parce que je suis la princesse d'une histoire tragique, qui redoute que I'on ouvre de nouveau
son livre, que I'on perce ses plaies et qu'on la force a vivre encore une fois le dernier chapitre.

Ce soir, le 16 décembre, c'est le dernier chapitre. Juliette mourra de chagrin, se poignardant le coeur
par amour. Nina, elle, ne mourra pas. Elle est déja enterrée depuis si longtemps. Et personne ne pleura
pour elle. Maman ne pleurera pas Nina, ils ne savent méme pas qu'elle est morte. Ma professeure et
mes amis ne pleureront pas Nina, ils pleureront la jolie figurine brisée dans la boite a musique, qui ne
dansera plus jamais. Et le public, le public pleurera Juliette, pas Nina. Parce que Nina n'existe pas, elle
n'existe plus.

Arabesque. Fondu. Développer. Encore.
Sourire. Sourire. Sourire.
Encore.



Ma téte tourne, mais mon cerveau fait des pirouettes.

Je me retrouve alors face a I'une des grandes glaces installées en guise de décors, mais je ne vois pas
mon reflet.

Les personnages des contes n'ont pas de reflet. Ils ne vivent qu'a travers la mémoire des gens.

C'est pour ¢a que je fais tout ca ! Je veux graver mon reflet au couteau dans leur mémoire. Je veux
étre immortelle. T'es complétement folle.

Folle. Folle. Folle.

Peut-étre que je suis folle.

Mon coeur accélere. C'est la, tout prés de moi. La gloire, le succés, I'immortalité. Je la touche du bout
des doigts. La fin des fins. La chute finale. La mort de Juliette. La renaissance de Nina.

En un grand jeté parfaitement maitrisé, je rejoins mon Roméo, déja allongé sur le sol.

Une coupe que serre la main de mon bien-aimé ! C'est le poison, je le vois, qui a terminé sa vie avant
le temps.

Je tombe a genoux devant I'amour de ma vie, sans vie. Une larme roule le long de ma joue alors que
je le sers dans mes bras. Je lutte de toutes mes forces pour ne pas fermer les yeux et m'effondrer a ses
cOtés.

Alors je me léve, tremblante. Mes pointes me guident vers une petite table, ou est posée la dague
ornée de pierres rouges. Elle devait se rétracter sur ma poitrine. Mais je refuse de leur servir une
illusion.

D'un geste brusque, je retourne la dague dans ma direction et la pointe droit sur mon cceur.

C'est le moment.

Je regarde le public, que j'arrive enfin a apercevoir. Au premier rang, ma professeure affiche un air
fier. Je vois aussi quelques chorégraphes de renom sourirent. Le reste des places est occupé par des
gens impressionnés. Tous ces gens qui garderont et partageront mon histoire a travers les années et
les pays. Tous ces gens qui s'apprétent a se souvenir de moi pour le restant de leur vie.

Soit la plus grande danseuse étoile que les gens n 'ont jamais connu.

Un battement de cil.

Un souffle.

Une étincelle.

Le silence est désormais lourd dans la salle, alors que mon regard se baisse sur le poignard planté
droit dans mon cceur. La premiére seconde, qui semble figée dans le temps, il ne se passe rien. Mes
doigts sont accrochés fermement au poignard. Tout le monde pense encore que ce spectacle sera un
parmi tant d'autres.

A la deuxieme, tout explose. Ma robe se colore d'un rouge qui la rend encore plus belle. Mes mains
lachent enfin le poignard, qui reste ancré dans ma poitrine, et si le public continue a penser que ce
sont les effets spéciaux, j'entends clairement les coulisses s'agiter. Un magnifique mélange de panique
et d'émerveillement.

La plus grande danseuse étoile que la terre n'ait jamais portée est morte ce soir de 16 décembre.
Malgré la douleur lancinante, je donne mes dernieres forces. .Glisser. Tomber. Mourir.

Le sol est froid. Plus que ce que je pensais. A c6té de moi, mon Roméo ne bouge pas. La douleur
s'évapore doucement, au méme rythme que mes sens. Mes yeux se ferment, je me sens toute légere,
et j'ai l'impression que tout autour de moi disparait.

La seule chose qu'il me reste, ce sont les applaudissements. Ils résonnent partout dans mon corps
éteint, méme dans mon cceur percé. lls soignent mes blessures et essuient mes larmes.

La jolie mélodie du succes qu'ils forment me berce. Je vais m'endormir. Pour toujours.

J'entends de lointains froissements de vétements a c6té de moi. Mon Roméo s'est relevé, je crois.
N'était-il pas mort ? Je ne sais plus. Des cris aussi, il y a des cris.

Puis d'un coup, tout devient calme.

Ce soir, je ne me suis pas suicidée. J'ai assassiné Nina. Et j'ai été la perfection.



Je vous en supplie...
Partagez mon histoire.
Parlez de moi.
Ecrivez-moi.

Mais s'il vous plait... Ne m'oubliez pas.



